拍不成就先排一遍

　　“那为什么不拍？”

　　“拍了明天又要开会决定谁能删。今天没时间。”

　　“只是因为没时间？”

　　“还因为我少一支镜头。”

　　澄屿那三万元，他在第六个工作日才退清，晚了一天。刚赎回来的变焦镜头卖了一万八千六，剩下的靠两个企业短片定金补上。现在机身还在，常用焦段只能租。

　　周望并没有把不拍说成一次纯粹的选择。

　　排到七点四十，大家吃了十分钟盒饭。饭是老马推荐的镇上小店，肉不多，米很多。乔蓁那盒没有筷子，只能用装橘子的塑料叉。

　　八点继续。

　　后半段比前面更乱。唐栀在第四十九场忘了台词，站在车外看了半天已经被拆掉的线路牌。乔蓁等不到下一句，只好自己问：“今天还走不走？”

　　“不走。”

　　“那明天呢？”

　　“明天也不走。”

　　唐栀说完才想起原台词是“明天最后一趟”。她没有改口。郭琴又在纸上划了一道。

　　九点零八分，总站的灯全灭了。

　　先是候车厅，接着站台顶棚和公交车里的临时灯同时熄掉。有人以为跳闸，老马拿手电去配电室看，回来时说不是保险丝，外面一整排旧商铺都断了电。

　　“今晚修不了。”他说。

　　离结尾还剩二十分钟。

　　陈屹问：“还走吗？”

　　唐栀在黑暗里道：“走。”

　　乔蓁同时说：“先等一下，我找包。”

　　她的包放在脚边，仍摸了半天。念一打开手机手电，其他人也陆续点亮。十四个人，十一部手机，两个充电宝。一部手机只剩百分之六，主人把亮度调到最低。

　　灯光从不同方向照进车厢，人的影子叠在一起。谁走到前面，后排就暗；谁抬手，光会突然晃到唐栀眼睛里。

　　陈屹重新安排了位置：“两个人照驾驶位，三个照过道。剩下跟着演员移动。别拍，镜头都朝下。”

　　“开手电本来就是后置镜头。”有人提醒。

　　“那就别切相机。”

　　排演继续。

　　最后一段里，孟春玲把空车开回总站，小吴问停运以后她去哪儿。唐栀原本应该说“先把今天开完”。她开口前，照驾驶位的一部手机响了。

　　来电铃声是一首很欢快的儿歌。

　　拿手机的服装助理慌忙按掉，光也跟着灭了。唐栀半张脸暗下去。

　　她没有等灯重新亮。

　　“我还没想好。”她说。

　　乔蓁站在投币箱旁边：“你不是说人总得有地方去？”

　　“我说过很多错话。”

　　“那这句也可能错。”

　　“嗯。”

　　两个人都没再说。

　　剧本结尾原本有一段公交驶入黑暗的长镜头。车开不了，所有人便站在原地等了十秒。陈屹数到十，喊结束。

　　没有人鼓掌。

　　先有人去找洗手间，有人坐下给手机充电，乔蓁则发现剩下的橘子被压烂了一只，汁全沾在过期杂志上。

　　陈屹问郭琴：“刚才改的两句留不留？”

　　“哪两句？”

　　“明天也不走，还有我还没想好。”

　　“第一句留，第二句再试。”

　　唐栀不同意：“第二句比原来好。”

　　“你今晚说得好，不代表拍的时候还能说好。”

　　两个人就站在黑下来的公交旁边，又争了五分钟。

　　周望始终没有把手机从值班室拿出来。

　　回城的路上，没来的人在群里问：【全排完了吗？怎么样？有视频吗？】

　　陈屹回：【排完了。】

　　郭琴回：【后二十分钟可以再顺。】

　　乔蓁回：【包坏了。】

　　没有人发视频。