克莱恩家的男人们（14100珠加更）

  这是一个幽深的肖像画廊，两边墙上的油画和照片从地板挂到天花板，像一本摊开的家族史册。

  画里人都穿着军装，不同时代的军装，腓特烈时代的深蓝制服缀着猩红滚边，胸前一排银扣子；威廉二世时代的灰制服，肩章如两只停在肩膀上的鹰。

  他们留着各式胡须，有精心修剪的八字胡，有威严的络腮胡，也有时髦的山羊胡，蓝眼睛就像被同一个模子刻出来，从每一幅画里看着她。

  “克莱恩家的男人。”

  金发男人开口，那语气简短得像在清点军械库的武器编号，不是“这是我的祖辈”，也没有“你要记住他们”。

  女孩的目光缓缓从一幅移向另一幅，忽然间看到年轻时的老将军，身着魏玛共和国时期的军装，立在一匹骏马旁，嘴角大大咧开。虽然听不见声音，却能知道他笑得很大声。

  望着那张画像，她脚步微微一顿。

  九年前，画里人坐在客厅沙发上，端着一杯茶。他在等一通电话，铃声响起，他接起，没说几句便“啪”地狠狠扣上听筒。那是俞琬第一次见他阴沉着脸。

  她那时刚从花园里回来，站在玄关，只隐隐约约捕捉到只言片语，“不回来”、“随便他”…

  现在她约莫明白，那个电话多半是关于他儿子…那个和他关系不好的儿子。

  克莱恩指向最近的一个老人，穿着普法战争时期的军装，领口高得几乎遮住下巴，胸前缀满各式勋章，铁十字的，红鹰的，还有她叫不出名字的，密密麻麻。

  “我祖父。”

  他又转向旁侧一幅。“他父亲。”

  也就是他的曾祖父，一身铠甲，手里拿着一根伯爵权杖，顶端镶嵌着暗红色宝石，宝石上有一个小圆痕，颜色稍浅些，像是被补上去的洞。

  她一下便记起来，那时老将军带她走到这里，故意神秘地顿住：“猜猜这个洞是怎么来的？”