醉酒

  他漫不经心地想着，从银烟盒里磕出一支烟。并不急着点燃，只来回把玩。

  这种美带着天然的排他性，像玻璃罩后的古董怀表，连滴答声都透着拒人千里，看得久了，竟让人生出些无礼且暴虐的念头来。

  打火机打开，烟卷点燃，淡青烟雾迤逦升起。这场景倒有几分黑色幽默，一个过几天就会打包回柏林的情报头子，像个梦游者般徘徊在同僚空置的官邸，偷窥一场独角戏。

  如果被盟军记者画进讽刺漫画，标题该是《沦陷区夜巡纪要》。

  她读得那样专注，仿佛周遭都成了背景，是情书，照片，抑或是某张注定无法兑现的承诺？

  啊呀，他在心底轻轻咂舌，烟雾后的眼睛微微眯起，“我们的小兔演员，又在回味胡萝卜的滋味了。”

  这个想法让他自己感到一丝刻薄的快意，于是唇角便真的浮起一点笑意，懒懒的，凉凉的，像落在天鹅绒上的灰。

  烟在指间静静燃着，他就这么看着，既无闯入的急切，也无离开的打算，仿佛这只是某个漫长戏剧里的幕间休息，而他不过是个误入的看客。

  夜更深了，风从半开的窗户潜入，撩动她耳际散落的碎发，她将头发全数绾在脑后，露出纤长后颈，像天鹅垂首时最脆弱的那段弧度，柔软却倔强。

  该戴一条项链的，君舍的思绪飘远，珍珠的，和她一样小小的，圆润温暾，刚好落在锁骨那处凹陷里。

  这一幕或许也该被画下来，他想，题目就叫《等待的女人》，俗气却应景。

  感人至深，感人得…让他几乎想走过去，亲手拿走那页纸，俯身告诉她：别看了，他已经要来了。或者，至少快了。

  但这念头刚冒出点火星，便被他自己捻熄了。倒不是出于什么高尚的道德感，而是某种更晦涩的情绪，如同孩童舍不得毁掉心爱的玩具，哪怕那玩具从不属于自己。

  此刻，他忽然想起瓦莱里诗中的一句。

  je suis assis dans l;ombre me un mort.